IRON MAIDEN / The Trooper

UN POEMA / José Naveiras

CORTOCIRCUITO

Hay un cortocircuito
que no conseguimos descubrir.
Una rotura en cualquiera
de los puentes
que un día trazamos.

Lo malo fue
no darnos cuenta
de ello.

Ahora nuestros sentimientos
no llegan a su destino,
se caen por el camino
dejando el dolor
de la oquedad
en su lugar.

No, no nos dimos cuenta de todo ello.

de José Naveiras, en TODAVÍA MUERTOS, (ed.amargord, 2010)

NOTA: tantos proyectos, tantas conversaciones, y por duplicado, cervezas, me llevan a decir de naveiras que como la buena gente que se levanta con el sol y saludan con ternura cuando rompe el día: que es alegre, activo y hay veces que hasta perece optimista. aunque no es muy dicharachero, cuando lo es y se arranca por bulerias, lo es con sencillez. no maldice y sin embargo elogia, estimula y sirve sin interés, y siempre tiene para los demás un buen deseo. no habla de sí mismo, perdona, no tergiversa. no miente, no engaña, no exagera. este berberecho que tengo por colega y compañero, es bivalvo porque es paciente y humilde. no teme mostrarse vulnerable; cree en su particularidad y está orgulloso de ser lo que es. y se permite el placer de acercarse a los demás y preocuparse por su felicidad. reconoce sus errores y sus limitaciones; no se cree sabio ni poderoso, ni mejor que los demás, aunque le sobran razones para hacerlo. no acusa, ni subestima. es leal y agradecido; sabe mirar y sonreír, como los niños.
por esto y por más esta noche, a eso de las 20:30h, en la librería tipos infames, c/ san joaquín, 3, de malasaña, madrid; hipólito garcía(bolo), nuria ruiz de viñaspre, ángel muñoz(voltios) y un servidor, estaremos acompándole en la presentación de TODAVÍA MUERTOS,(ED.AMARGOD,2010)

sheep on the road (VII)

TEXTÍCULO Ó Nueve razones para leer y disfrutar de Ovejas esquiladas que temblaban de frío. By Marta Sanz, LA BUENA VIDA 10/11/10.

Voy a tratar de compartir con vosotros algunas de las razones por las que este poemario de Gsús Bonilla, no es que me guste, sino que me gusta mucho...

1) Por una escritura que surge desde una conciencia histórica de clases. Lo que me lleva a añadir una razón estrechamente vinculada con ésta: la intrepidez de un poeta que no tiene miedo de no estar “a la moda” y que no es “moderno” en el sentido comercial de la palabra, sino que es “moderno” en el sentido ideológico, profundo.

2) Por la austeridad de pequeñas palabras con las que se dicen, sin altisonancia, las grandes cosas. Porque esta es una poesía para ver la realidad, no para disfrazarla.

3) Porque el mundo de Atrapa-tontos –y entenderéis a qué me refiero cuando compréis y leáis el libro o cuando lo leáis y no os quede más remedio que comprarlo-, como decía, porque el mundo de Atrapa-tontos en sus gestos cotidianos, encierra su propia violencia y también a otros mundos que son éste mismo que cada día nos toca vivir. A menudo, para confundirnos, quieran separar, desgajar, ambos territorios a través de la estrategia de una falsa lejanía, de los kilómetros que separan la causa del efecto y del exotismo de detrás de las pantallas de los televisores. Pienso en las palabras que Gsús le dedica a Gaza y pienso que Gaza está aquí. Gsús no juega a confundime. No me manipula. Comparte conmigo.

4) Porque esa distancia fingida y manipuladora no lo es, en el poemario de Gsús, del espacio ni tampoco del tiempo: conviven con nosotros, forman parte de nosotros, esos tiempos de memoria de la miseria a los que no se les puede echar tierra por encima. Sepultarlos con dos paladas como si no fueran nuestros y no se nos hubieran quedado impresos en las arrugas de los ojos y en las líneas de la mano.

5) Porque el poeta se atreve a decir cosas que no nos gusta escuchar, cosas que incluso han dejado de ser “literarias”: por ejemplo, que existe un cuarto mundo en el mejor de los mundos posibles: éste.

6) Porque creo que Gsús denuncia el silencio de las tradiciones revolucionarias frente a las nuevas revoluciones “modernitas” y sabe hablar de todas estas cosas –pensar en todas esas cosas, visibilizarlas...- sin sentimentalismos, rompiendo moldes poéticamente previsibles, cómodos, familiares. Pero además es que, asociado a ese riesgo estético, está el riesgo ético y político de no evitar aludir al coste de la vida, la desigualdad de oportunidades, las alienaciones, la violencia como sustancia, retórica y temática, del poema.

7) Porque esta es una poesía escrita desde la incomodidad no desde la complacencia en lo bien que suenan las propias palabras. Es la poesía escrita por un culo de mal asiento. Bienvenidos sean esos culos. No son poemas que puedan enmarcarse como una labor de punto de cruz que va a ser colgada en la pared. No son poemas para exhibirse. Ni poemas decorativos. Ni poemas música ambiente. Son textos que cuestionan el concepto de “lo bonito” y la necesidad de que la poesía lo sea. No son poemas para que un profesor te dé una palmadita en la espalda y un notable alto. Son poemas para suspender la refitolada asignatura en la que a menudo se convierte el lenguaje de la poesía. Poemas vivitos y coleando que ojalá se claven en el centro de la cornea de los embalsamadores.

8) Por sus impagables metáforas de animales.

9) Porque el poemario, igual que ese Pinocho que tanta importancia tiene en el libro, es un viaje, un rito iniciático, una historia donde crecer es decrecer y sentir que, siempre, siempre hay que tener los ojos abiertos. Porque Gsús, con sus poemas, nos transmite cierto miedo a quedarnos dormidos y, por lo menos, a mí me invita a no desfallecer y a resistirme.

imagen (Ana Pérez Cañamares, Gsús Bonilla, Marta Sanz) by José Naveiras

NOTA: LA VIDA RIMA, ASOCIACION CULTURAL (sin ánimo de lucro) en el articulo 3 de sus estatutos, en el apartado 1 dice, que la existencia de esta asociación tiene como fin: El fomento y acercamiento a la población de la cultura y la creación artística en todas sus facetas; pero es que en el 2 dice que: La existencia de esta asociación tiene como fin: La promoción de la lectura y escritura para mejorar la comunicación y tolerancia entre las personas. Pero es que en el 5 dice que: La existencia de esta asociación tiene como fin: Promover la creación artística infantil y juvenil. Así que, a Mayte Sánchez Sempere, una de las asociadas de La Vida Rima ha dicho que por el articulo 3º, mañana sábado vayamos con los chavales a Moratalaz -un barrio de Madrid-a proponerles poesía, música, magia…y que ellos dispongan lo demás…
Así que, si tenéis chavales, y no tenéis muy claro lo que hacer este sábado por la mañana os invitamos a participar en este sarao…¡¡¡

Desde Las nínfulas de yoknapatawpha, o lo que es lo mismo, desde el blog del poeta y polifacético Pedro Morillas aka Nino

CONVOCATORIA

Convoco a todos los poetas y demás seres del multiverso para acompañarme uno de los días de Navidad a llevar ilusión y alegría a los niños del hospital en que trabajo. Me gustaría disfrazarme de Papá Noel o de payaso y dar a esos pobres niños que veo todos los días enfermos un poco de poesía más allá del medicamento, un poco de alegría más allá del suero y el duelo y el dolor.

En el hospital ya he convocado entre los conocidos una recogida de detalles, de juguetes, de tonterías de cualquier tipo y seguiré practicando algunos trucos de magia y seguiré imaginando qué hacer; ya el año pasado lo pensé pero todo se pasó sin que me atreviera, pero por qué no, por qué no ahora.

En fin... como digo, os convoco, compañeros, haremos marionetas y buscaremos la sonrisa, un día, sólo un día que ellos recordarán siempre, venga... ¿quién se apunta?

Pedro Morillas

NOTA: me parece una excelente iniciativa pedro, con lo cual me subo a tu carro; x allí estaremos .

UN POEMA / José Naveiras

MENÚ DEL DÍA

Hoy
sopa de cebolla
con ramas de olivo
y cuchara de madera con agujeros
a ver si así dura algo más.

Hoy
cerveza fría
con burbujas de ibuprofeno
por si duele la noche aquí adentro.

Hoy
me matan las mañanas
cuando las paso en los bares
sin más compañeras
que todas estas balas
que nunca sé de dónde salen.

de José Naveiras, en TODAVÍA MUERTOS, (ed.amargord, 2010)

sheep on the road (VI)

en Luigi Dante & the Güelfos

GSÚS BONILLA O LOS POEMAS QUE HACEN TEMBLAR

Pocas cosas hay que decir sobre Gsús Bonilla, poeta, amigo y ser humano como pocos. Pocas cosas hay que decir que no parezcan salidas del habitual repertorio de adulación y endogamia que siempre hace sospechosos los comentarios de un amigo sobre otro amigo. La única razón para rechazar su amistad sería esa: que creyérais en la objetividad de un extraño, de un simple lector emocionado por sus poemas rotundos.
Que creyérais que su poemario Ovejas esquiladas que temblaban de frío es posiblemente lo mejor que se ha escrito en lo que va de siglo, que me creyérais si os digo que Gsús Bonilla ha llegado con sus ovejas al estante que ocupan en mi biblioteca virtual poetas como Miguel Hernández o Ángel González, que sustituyera de alguna manera su voz en nuestro tiempo. El otro día escuché uno de sus poemas en voz de otros, y simplemente me quedé temblando, sí, pero no de frío, sino de emoción.
Es posible que dentro de veinte años se hable de Gsús Bonilla en las clases de literatura, pero de momento es hora de hacer historia

NOTA: si tengo enemigos como éste, para qué quiero amigos...

BARÓN ROJO / Resistiré

NOTA: larga vida ¡¡¡

x una buena causa

http://www.walkonproject.org/

UN POEMA / Carlos Salem

MARSÓ

___A un niño africano que ya habrá muerto
___o estará deseando matar

Ni te sirve ni te vale
este recuerdo
por el que nunca te darán diez duros.
Pero estás predestinado
a la elegía
de papeles secundarios
en mediocres películas
o peores poemas.
Lástima sin bocata
compasión sin pelas
baratos sucedáneos de la pena
que me da por un rato
tu ambular por calles sin juguetes.

Por tu madre
pides en las puertas
que te damos
y daremos
en la nariz siempre al borde del moco.
Por tu madre
reclamas
desde los pocos años
y los muchos dolores
que saben a palizas
y colillas del suelo.
Por tu madre,
veinte duros
Por tu madre
un bocadillo
Por tu madre,
exiges la moneda
que no cura ni paga
apenas compra
el final de tu presencia por un día:
Te dejo en paz.

No hay paz,
Marsó.
Sólo hay vergüenza.

de Carlos Salem, en Memorias circulares del hombre-peonza (Ya lo dijo casimiro parker, 2010)

22/11 [cuaderno de notas]

NOTA: la pasada semana mi colega alicia martínez se vino desde valencia con el proyecto en el que está implicada -desde hace casi un año- debajo del brazo; la cosa es que, casi por los pelos supe que andaría por aquí, aunque me avisó con tiempo; y que menos que ir a abrazar a la gente que se ha cruzado en tu camino y te ha ofrecido un trago de agua fresca cuando el sol fue más efectivo y secó la saliva de tu garganta. también quería verla a ella in live, porque tenía muchas ganas de ver este proyecto - una producción independiente- y que han denominado quienes lo han concebido de poético-teatral y de arte colaborativo; en su día supe de él, también, por mi admirada Déborah Vukušić, no obstante su poema mustafá rula en un tramo de la historia, así que otro aliciente más para presenciarlo. y allí me planté el sábado, a las nueve, en la tirana (malas artes) y pude comprobar el compromiso exacto, desnudo, crudo y a veces despiadado, bien parecido al color de la arena, semejante a la dureza de la piedra. y vi a dos seres puros. ausentes de imperfecciones. no dañados. no ofendidos. sin malicia, casi sagrados. hasta que, jugando y jugando, como el que no quiere la cosa se percatan del arca, que sobre la tarima reposa, preñado de tópicos, patrones, modelos, conductas, lugares comunes, desgraciados estereotipos todos…¡habrá que abrirlo!... a partir de ahí una nada pero asombrosa EXACTA PALABRA que te nombra. un viaje a través del razonamiento contra la violencia de género, entendiendo como vehículos necesarios la escenificación de la poesía y su lenguaje, la expresión del verbo en el teatro, acompañándose de la contundencia y plasticidad de las imágenes y en el arte visual en las mismas. y todo ello en una manera de representarlo casi minimalista, sencilla, exquisita. espectacular. dos actrices, alicia martínez y lola escudero (leda), dirigidas por sefa bernet, que cargan a sus espaldas todo el peso de este alegato justo y necesario, con la fuerza sobrenatural que poseen sólo las personas sin dobleces, honestas.

UN POEMA / Gloria Fuertes

PREESCOLAR

No olvidar
que el hombre es el único animal
que bebe sin tener sed,
que mata sin tener hambre...
Total:
no olvidar
que el hombre es el único animal.

de Gloria Fuertes, en Historia de Gloria: amor, humor y desamor (Ed. Cátedra,1983)

sheep on the road (V)

21/11 [cuaderno de notas]

estamos en un colectivo donde el éxito se mide, en más ocasiones de la cuenta, por el estatus o la jerarquía que algunos individuos ocupan en el mismo, y en donde los conceptos de generosidad, amistad, compañerismo, humildad y honestidad están totalmente desvirtuados, y en otras ocasiones incluso, defenestrados.
cuando el objetivo primero es llegar lo más arriba posible, ascender, sin importar cómo, hay un problema, y añadiría que, grave. y desgraciadamente está de moda.
los escaladores aparentemente suelen ser personajes agradables e incluso dóciles, equilibrándose en el fino alambre de la lástima; pero bajo el traje de esa inseguridad, está la piel de no soportar a nadie que les haga sombra. se sabe que para subir ciertas cúspides se precisan los aperos de la prepotencia, la ausencia de empatía, los celos, la desconfianza, también el necesitar querer que todos les admiren, les aplaudan, a ser posible que sea y lo hagan desde de abajo.
el trato con, o hacia, los demás de estos alpinistas se basa en la superficialidad y se centra en el interés, su propio interés. parece que son los más emprendedores y laboriosos, en realidad no lo son. y no lo son porque todo su esfuerzo está focalizado en desacreditar a sus rivales e intentar relacionarse con aquellos otros que les pueden ayudar a conseguir su objetivo.
reconocerles, y detectarles, no es fácil pero suelen hacerse patentes con el paso del tiempo; se descubren ellos solos, tanto por sus conductas como por las consecuencias de sus hechos, tanto por las acciones de estos subemontañas, como por las secuelas visibles en sus ocasionales y posibles damnificados.

con lo cual y ante este panorama, sólo cabe proponer el cómo actuar frente a este tipo de deportistas que tienen ciertos hábitos y practican este pasatiempo. se me ocurren varias propuestas, pero ya las haré visibles en otra ocasión. esta noche, de tanto subir y bajar, estoy demasiado cansado.

EN SENTIDO FIGURADO / año 4 / nº1 nov-dic 10

http://revistaensentidofigurado.blogspot.com/

para descargar (AQUÍ) 3,42mb

ROSENDO MERCADO / Qué desilusión ¡¡¡ (Leño)

sheep on the road (IV)

No conozco a Gsús Bonilla. Me hace gracia esa G de Geronimo Stilton que ha suplido a la “Je” de Jeremías el profeta. Me imagino que más por apego a la cultura de las chuches que a la de los indios navajos, cherokis o como se llamen. De hecho, en las pocas líneas biográficas de Gsús, descubro que su ubicación preferida son las Islas menores alejadas de los Estados Unidos. Uno nace en un punto del planeta y se ubica, después de marear la aceituna, donde más le place. (seguir leyendo)

NOTA: no conozco a javier, tampoco su librería; a parte de vender libros –en su librería- claro está, también lee. de todo. incluso recomendaciones. muchas gracias por tu tiempo, y tus palabras.

BESOS Y GATOS

NOTA: esta noche el maestro Zú presenta su último trabajo, está vez en audio, será en el LIBERTAD 8, c/Libertad, nº8, y para que siga rimando, a las ocho (de la tarde); y por esas cosas del directo, nos pide puntualidad.

ESCUCHA BESOS Y GATOS EN ESTE ENLACE:
besos y gatos

sheep on the road (III)

y aquí nos hemos sentado, mi rebaño y yo, felices y tan panchos. sof tiene la costumbre de hacer sentir a sus invitados como en su propia casa.

Encanto y desencanto de un hombre sin gracia

es la primera novela de mi colega andrés portillo, del que sigo su narrativa desde que en 2009 tuvo la ocurrencia de mandarnos a la revista AOLDE una serie de textos donde supuso para el equipo de lectoras de la misma la difícil misión de elegir cuál publicar, cosa que después pude comprobar yo mismo, pues en el material que nos envió no había desperdicio alguno, donde compredí de qué pasta está hecho andrés, y entendí que de la misma con la que embadurna sus textos; recuerdo que al final la elección fue “tangos” una historia de amor en carne viva con sabor a taberna; desde entonces, le he intentado seguir la pista, también me lo ha ido poniendo bastante fácil para ello.

ahora desembarca con esta historia brutal, encaminada, según tengo entendido, al desconcierto y destinada al caos.
otro punto a tener en cuenta y que me ha llamado mucho la atención cuando supe de esta buena nueva, es la editorial que la publica (isla del náufrago ed.) y que se a arriesgado con andrés, de la que hablaré en otro momento, pues me parece una propuesta preñada de buenas intenciones, dentro del ámbito de la solidaridad, y de las que uno quiere y desea siempre que lleguen a buen puerto.

suerte amigo mío.

UN POEMA / Violeta Castaño

DUDA

si ponerse en mitad de la carretera para gritaros
que ella también ha estado en muchas guerras
que ha viajado en autobuses llenos de suicidas

que ha querido dispersarse como si no existiera a veces
que ha pretendido ser la reina de nada
otras

y parar el tráfico este que es como las nubes cargadas de pólvora

que ha pensado que el tiempo se había equivocado de reloj
o que se había equivocado de persona
al elegirla
a ella
como segundero
con su pijama de rayas
con sus paseos
en medio
de toda esa cantidad de coches
bomba de contaminación
cuando tocaba respirar

/los jueves
que era su día de supervivencia
aparecían los tanques cargados de morfina/

a veces era la definición autentica del miedo a definirse
.
.
.


de Violeta Castaño, en PARQUES, POR QUÉS Y PASOS DE CEBRA (30 Violetas ediciones, 2010)

09/08

sept.2008

18/11 [cuaderno de notas]

aunque no del todo, el día de ayer fue un día terrible para mí; no obstante lleva siéndolo todos y cada uno de los diecisiete de noviembre desde hace ya diecinueve años, desde el día en el que mi padre se ahogó en el hígado del cáncer, desde el día, siguiente, en el que mi padre me regaló para mi veinte cumpleaños su propio entierro, con su correspondiente noche de velatorio; pero a decir verdad, este año ha habido una diferencia, positiva. por primera vez y desde entonces, tengo ganas de celebrar, de hacer cien por cien efectivo aquello de el muerto al hoyo y el vivo a bollo; él no se va a molestar, es más, si por él fuera, desde el posterior segundo del día y el asunto de marras, hubiese sacado la mano de su mortaja y me apretaría los cojones hasta exprimir mi última lágrima, y a la vez, me iría susurrando con sus labios agrietados por tanto vómito: ey tío qué pasa contigo.

ayer carlos pina dio todo una lección de literavida en la presentación en la fnac de "simpatía por el relato", el proyecto de baco y patxi. carlos nos explicó el por qué, el cómo y el cuándo y el dónde escribió lo que escribió para “el simpatía”. él tampoco pudo rescatar a su mujer mientras nadaba en la orilla, en el océano del hígado del cáncer.

el proyecto de baco y patxi en sí, es toda un lección de literavida; y sus participantes, y los pocos beneficios que pueda generar, limpios de polvo y paja, y destinados para causas solidarias, sí, todo lo que engloba el proyecto, es una lección de literavida. una galaxia preñada de egos, como es el mundo del rock, unidos para una causa solidaria, una lección de literavida.

en los trescientos sesenta y cinco días, menos uno, que acarrean los correspondientes años, soy fuerte, hago lo que me gusta, lo doy todo y recibo, a cambio, más del doble. pero siempre está ese jodido día en el que no puedo con el pellejo; sin embargo, ayer, cuando salí de la fnac, camino de lavapiés, sentí como una mano me apretaba los güebos, y una voz suave pegada a mi oreja, y lo mejor de todo, mis ojos más secos que nunca. sé que en el próximo año, y en los sucesivos, no habrá ni un solo día, ni un puto solo día en el que me derrote, yo mismo. y quién me busque, me encontrará más fuerte, más viejo, más perro.

UN POEMA / Silvi Orión

KILÓMETROS A LA ESPALDA

Antes de poner en duda una sola de mis palabras
dime cuándo te he mentido,
porke puedo equivocarme pero no te engañaría
puedo girar bastante más deprisa de lo ke luego tardo en equilibrarme
puedo maltratarlo todo aunke lo kiera
y hay cuando no tengo nada y puedo con todo
y hay cuando no puedo con nada y, además, no lo kiero

puedo escribir páginas y páginas de mentiras en primera persona
ke nada tengan ke ver con mi ánima
ni con el ánimo de mi karma, ni con nada de nada
cada kilómetro a la espalda le resquebraja a cada uno de una manera distinta el espejo
y yo sólo voy dejando akí y allá pruebas inexactas de pensiero
y hay veces ke ni eso
te juro mi vida ke hay veces ke ni eso

golpear y resbalar indistintamente piel a pared
moratones vitalicios sin memoria
cada herida es un misterio en la resaca, y ké kieres ke te diga
tampoco procuro entenderlo
sentimientos

entre abrazos te dices “ui ké va, o bueno, puede ke sí”
y al día siguiente a la distancia le soplas
“me salen chichones de pensarte, amor
cómo dueles, y eso ke pienso ke no te kiero
y eso ke esta vez sí ke miraba por donde iba pisando”

porke el –se mira pero no se toca-
equivale al –se siente pero no se entiende- en cuanto a tentación
y a los sentimientos se la traemos bastante floja
te lo digo por experiencia
de cuando yo nah más ke he sido eso,
sentimiento

desarraigarse
mandarlo todo, maldita sea, por una vez, al infierno
ser uno mismo a riesgo de caer en picado y para siempre en el intento,
porke la vida sin peligro es como el mundo sin John Lennon
gris manicomio
casi humo

akí me tienes
haciendo un cameo en tu vida
soy sólo el delirio en ayunas de nuestras intenciones reflejadas en miradas así modernitas dentro de gafas de sol, soy sólo eso
soy sólo reacción, estoy akí de rebote, de mayor kiero ser instinto
akí me tienes
con mi idilio de garrafón convertido en gas lacrimógeno
estos son mis credenciales
te tomo prestada la mitad de tu pasado para derrochar innecesariamente cariño
porke es como yo, inútil pero bella.

Idílicamente tú, idílicamente yo
dime si el delirio no es una inmortalidad más a la ke aferrarse
con todos los crucis ke kieras si piensas pagar con intereses tus deudas
tus deudas tuyas,
en el fondo mentimos como cosacos
diciendo ke en vez de evitar hundirnos, nos place la deriva
y ke va en serio eso de ke estamos loca y alegremente confundidos
y tememos pokito más ke la inseguridad
pero en fin, cada uno con su pedo

antes, mucho antes de jugar a kerernos
me acuerdo de situaciones lumínicas escandalosamente aburridas

antes de ponernos a hablar como si leyésemos todos los días los periódicos, he de leer en tus cicatrices ke ha habido cuando no sabías en ké día vivías
ni ké mundo era éste
de amenazas legales especializadas en alas
y tú como si nada

dime cómo de absurdo es preferir el amor a primera vista
a torpes, torpes, intentos de soledad chamuscada
ahora ke nos las damos de genios
y de ágiles
y de ke vamos serenos
con eso de ke nunca seremos las cenizas de no vernos
si bailamos, a las tres de la tarde como si fuesen de la mañana,
la conclusión
la epifanía
de ke si no estoy, del verbo estar con mayúsculas, te quemas

he aprendido a trompicones un montón de tonterías
y a pescozones a besarte llorando ke no estoy de sobredosis,
he jugado a destroquelar tus opiniones invirtiendo su cromancia
y a electrocutarte el peinado y a limarte arañazos,
he jugado a jugar contigo y me has ganado
y ha habido veces en las ke no estaba jugando
pero jugaba a ke no te dieses cuenta

he subido a lo más alto sólo porke luego la ostia iba a ser mayor
he dejado a gente estupenda por el camino
y me empacha de indiferencia su recuerdo,
me he mojado cuando hizo falta mojarse
y ya ni eso
he renegado del mundo hasta tal punto ke me cuesta volver
aunke sea para unirme a luchar

ser o no buena gente, así, tan buenagentemente dicho
puede, en fin, ké sé yo, pero puede
ke sea saber ke te kieren
y sentir
ke te lo mereces.

de Silvi Orión, en http://silvi-orion.blogspot.com/

sheep on the road (II)

esta tarde sofía castañón, me busca acomodo en su programa de radio EL SILLÓN DE VOLTAIRE, junto con Laura Rosal del Rey , y los textos de Vicente Huidobro, Nicolai Gogol, Paul Auster, Giorgio Manganelli, José Luis Piquero y además con la música de Lantana, Pauline en la playa, Cat Power, Placebo...
ella dice que la cosa va de frío y hay que "abrigarse".

se puede escuchar , de 17.00 a 18.00 radio círculo (100.4 FM, en madrid) y desde la web del círculo de bellas artes.

Simpatía por el relato

NOTA: hablando de locos con embudo por sombrero: dos brothers: baco & patxi se embarcaron en un proyecto que les trajo por la calleja del calvario; después de un trabajo generoso estos dos últimos años, hoy por fin, se hace palpable. han conseguido unir al mundo del rock and roll con el de la literatura y ponerlos cabeza abajo; lo presentan esta tarde, será en la fnac de callao, a las 19:00h, y luego, más tarde, nos invitan a una fiesta. todo ello por una buena causa, solidaria, como no podría ser de otra manera.

suerte, hermanos¡¡¡

sheep on the road (I)

NOTA: hace unos días, cogí al ganao y nos fuimos pa murcia vía phone, al programa de poesía "Las personas del verbo" que se engloba en el espacio "LA TORRE DE PAPEL" y que emite Onda Regional de Murcia . Buen recibimiento, muy bueno con el que me obsequió el colega José Antonio Martínez. el resultado de aquella entrevista se puede escuchar (aquí)

Zubihotza, otarrizko aizkorea

Lo que llevo conmigo lo convierto en caracteres, dibujos, grabados, calotipos y esculturas; todos ellos los veo como un kenshou estroboscópico que da como resultado un satori móvil donde la hiperporía de los significantes deja a los significados en un entramado de posibilidades.

http://zubihotz.blogspot.com/

NOTA: eso, de ahí más arriba, es el perfil del colega ilkhi en su blog, y que hasta hace sólo unos días era un blog para invitados, ahora lo a abierto para el uso y disfrute de todo aquel que tenga a bien pasarse por él y contemplar su universo, el universo ilkhi, x mi parte hiper-recomendable, si lo que necesitas es un lugar para el silencio y la reflexión; no está demás, tampoco, recomendar daros una vuelta por el entrelíneas librebar, donde hasta el día 28 del presente mes, ilkhi tiene expuesta una muestra de su obra, sincera y honesta.

UN POEMA / Isabel Gª Mellado

las ratas de sus cabellos

tiesos como cables,

su calavera desproporcionada

mordiendo las esquinas de los sueños,

el sol desempañando telas de araña,

evaporando rincones

y una flor

en mitad del estiércol

una flor renegando de nada que no sea

una flor

tan simple como eso

de Isabel Gª Mellado, en CÓMO LIBERAR TIGRES BLANCOS (ya lo dijo casimiro parker, 2010)

15/11 [cuaderno de notas]

cuando se plantea una guerra se entra de lleno en el ámbito de la especulación, intentando predecir lo que podría o no ser según una experiencia, y es una verdadera lástima que se de por bueno aquello de “quien siembra vientos recoge tempestades”. como dije aquella noche, la del sábado, a los presentes, en la presentación del libro (la mujer anochecía,de ada menéndez) y que lo dije, también, la primera vez, en los post pertinentes el día que se saco el tema, y seguiré insistiendo mientras se siga con esta película; insisto, no estoy de acuerdo en el tema este de las “bombas atómicas” ya que particularmente en estos planteamientos el debate es estéril, no existe. no hay debate, ni poético ni de otro estilo, y en el caso de que lo hubiera se acerca más a los de los programas televisivos donde a las personas les da por despellejarse, cosa que a mí, particularmente no me interesa un pito. hace meses, cuando se empezó con esta historia, se pusieron sobre la mesa elementos que nada tenían que ver con la literatura y se trajeron a colación los temas personales o de relación entre las personas, que es, lo que en mi opinión, no se pueden mezclar aquí, y que a mi modo de ver, se tienen que limpiar dentro de casa, no fuera. porque cuando se traspasan ciertos límites, ya nada tiene sentido.

UN POEMA / Rodolfo Serrano

Vallecas

Recuerdo aquellos días cuando era
un muchacho delgado y muy moreno.
El barro y las chabolas, humedades
en la pared y el pecho. Los domingos
salíamos al baile. Fumábamos Bisonte
sin filtro. Y muchas noches
soñábamos con trabajar en oficina.

Era Vallecas república sin leyes. Viejo canto
libertario sin saber exactamente
ni qué hacer ni siquiera si podíamos
vivir de otra manera que de aquella
que siempre nos pareció maravillosa.

Recuerdo la cerveza al mediodía
en el bar de la calle y las partidas
al mús. Y aquellas broncas.
Las pandillas como las de West Side Story
Y el autobús cansado cada lunes.
Y las bolsas de plástico en los pies
para que no se mancharan los zapatos.

Y recuerdo también a aquella niña
que me dio su pañuelo y el perfume
que me inundaba cada noche, cuando
soñaba con la tibieza de sus pechos.

Y, además, el dolor, las toses de los niños,
el olor a humedad que te impregnaba
hasta el hueso y la carne. La tristeza
de un horizonte sin luz y sin asfalto.
Y al viejo militante que decía
que este año moriría el viejo dictador.
Los panfletos sembrados en las calles
al despuntar el día. Y el miedo de los hombres,
las mujeres de luto permanente,
y los primeros fríos, las fiebres del abrazo,
cuando era una muchacha territorio,
maravillosa tierra no marcada
en ninguno de los mapas conocidos.

Y todo, todo eso, se ha quedado
en medio de la lluvia porque nunca
podrán arrebatarnos la certeza
de que a los quince años
fuimos capaces de ganarnos para siempre
la vida que latía en nuestros cuerpos.

de Rodolfo Serrano, en http://rodolfoserrano.blogspot.com/

NOTA: esta mañana mi amiga sonia fides me invita a desayunar con este autor y este poema, gracias sonia

LS6 by Mario Crespo

AL OTRO LADO DEL ESPEJO en el Festival "Ñ" de coña

CUENTISTAS EN UN PLANETA EXTRAÑO. A unos metros de la sala en la que hablaba Rodrigo Fresán, escaleras arriba por supuesto, tres cuentistas debatían sobre su propio oficio. "Supongo que pueden hacer preguntas", dudaba Eloy Tizón. "Nos han soltado aquí como en un planeta extraño". Le acompañaban Berta Marsé y Juan Antonio Garriga Vela. "La sensación de saberse perdido es muy estimulante", decía Eloy Tizón. Se refería al cuento, no a los cuentistas, esos escritores que trabajan con un género que requiere la "creatividad" del lector: "Eso es la lectura: un trabajo a medias". Y Garriga Vela: "Mi pánico es a la página escrita, no a la página en blanco". Para un autor de relatos, no obstante, el planeta más extraño se llama España. Aunque las cosas van cambiando, aquí, como recordaron los tres autores, es imposible todavía que alguien construya su prestigio publicando exclusivamente cuentos, como Carver en Estados Unidos. Además, no hay apenas revistas ni... Llegados a este punto, alguien desde el público recuerda el nombre de una, A través del espejo. Está visto, todo emite señales. Señales como una de las últimas frases de Tizón, que señaló que las recopilaciones de relatos completos de clásicos del siglo XX cosechan últimamente un éxito notable. Al instante añadió: "El error de los escritores de cuentos es estar vivos".

TODA LA NOTICIA (AQUÍ) CON SU FIRMA, PROCEDENCIA Y ESAS COSAS.

NOTA AOLdE: No diremos que es ignorancia, porque estamos seguros que no la hay; sólo diremos que un manifiesto en un mes de noviembre, puede que tal día como el de ayer o el de hoy, de hace ya dos años, recorrió todos los estamentos habidos y por haber exclusivos unos, menos rimbombantes otros, pero al fin y al cabo, todos dedicados “al cuento”; sólo diremos que el mismo manifiesto fue semen preciso para esta revista, y que una vez embaraza, y después parida volvió a recorrer todos los estamentos habidos y por haber exclusivos unos, menos rimbombantes otros, pero al fin y al cabo, dedicados “al cuento”; sólo diremos que no se quiere escuchar , que se prefiere obviar, sólo diremos que tampoco sabemos el porqué; sólo diremos que queremos sacar el cuento de las estanterías polvorientas y hacérselo llegar a la gente de la calle; sólo diremos que esta plataforma (LA REVISTA AL OTRO LADO DEL ESPEJO) nació con una filosofía alternativa, con lo cual no nos sentimos sujetos a estamentos, escuelas, grupos de poder, editoriales, ombligos varios, etc, etc; sólo diremos que esta revista siempre ha actuado, actúa y actuará de manera libre e independiente; sólo diremos que el periodista que firma la noticia, tiene algo de razón, y que sí, que estamos en un planeta extraño, y que hay que coger mejor las palabras al vuelo; sólo diremos que quien se acordó de nosotros y tuvo la deferencia de mencionarnos (desde la grada) en este sarao de las letras, tiene una cerveza pagada en cualquier antro de mala muerte y que él o ella estime oportuno.


IMPRIME ESTE POST

UN POEMA / Nuria Ruiz de Viñaspre

(...)

¿por qué razón habrá el caballo
de parecernos siempre desnudo
y no el ganado vacuno?
M. A. Ortega


no la toquéis más
no despellejéis la costumbre de su traje
su cuerpo es hoy el tesoro
que exprime la mano más cobarde
esta res que yace a vuestro lado
lleva su futuro despedazado
en alguna pradera o calle bombardeada
soltad sus pequeños trozos de carne
saltando por los aires
soltadlos

(...)

de Nuria Ruiz de Viñaspre, en TABLAS DEL CARNICERO (Luces de Galibo, 2010)

NOTA: ayer lo volvió a hacer en traficante de sueños y me dejó patidifuso, aunque a mí ya ha dejado de sorprenderme, a mí ahora me sobrecoge; y no es para menos, en las lecturas que ofrece nuria ruiz de viñaspre uno se queda, al escuchar sus poemas, desangelado, en un estado de ánimo tal, que lo que más te apetece es encender una cerilla y prender fuego a dios por una pata, y no es violencia, precisamente, lo que genere su poesía, sino… ganas de… motivos para. actuar. proceder. intervenir. la cosita está mu mala, mu chunga, y nuria no quiere que pase desapercibida, que pasemos de puntillas por determinadas situaciones, hábitos, procedieres, no quiere que perdamos el conocimiento detallado, exacto y real de algo… de hoy… de ahora mismito…de ya, porque está pasando; en otras palabras, no quiere que perdamos la conciencia.

un motivo más, para una mañana alegre

Julia D. Velázquez y Luís Miguel Rabanal que aparecen como tándem en una de las páginas del recientito nº 2 de Al Otro Lado del Espejo han sido galardonados por el Instituto Leonés de Cultura, entre otras cosas, por su talento.

La noticia en:
http://diariodeleon.es/noticias/noticia.asp?pkid=564263

11/11 [CUADERNO DE NOTAS]

NOTA: ayer fue un día del quinto carajo: alimañas felices y animales de huella profunda agasajando a este trozo de madera, que cómo el del cuento, es un poco impertinente, pretencioso y que a veces ríe y llora a partes iguales; la cosa es que no sólo fue ayer, o el rato mismo del acontecimiento, cuando me sentí arropado, sino que también, durante esta última semana he sentido las mejores vibraciones. vibraciones que me han ido llegando a través de esemeeses, e-mails, el dichoso facebú, los post en múltiples blogs, algunos de ellos, por cierto, bastante elaborados, y lo cual es de agradecer un pelín más, pero sólo un pelín; no me olvido tampoco de las de carne y hueso, las palpables, en forma de beso, abrazo o las de que simplemente llegaron con el siempre sincero estrechamiento de manos; todas estas que captas de inmediato en los ojos del de enfrente; en definitiva todas aquellas que de una manera u otra, emitieron el eco de este acontecimiento, de este indoloro parto. parir así, de esta manera, facilita increíblemente las cosas. pero claro, también es verdad que sería injusto, para mí, pensar que todo esto ha sido aliento de un solo día o por un motivo particular, en este caso, la aparición al mundo literario de “ovejas esquiladas, que temblaban de frío” mi segundo libro de poemas, porque no es así; ya lo dije una vez, y lo apunté en el anterior libro, y lo repito, y no me cansaré de repetirlo: porque tengo la suerte y el privilegio de ir amando entre años, entre inviernos; la fortuna de encontrarse sonrisas nuevas en los bares, en las calles; perder años mientras gano amigos. la recompensa con la que me premia la vida mientras vivo.

la imagen: Gsús según Jul D.Velázquez, otro regalo de esta vida.

ATRAPATONTOS

(…) Después de caminar durante medio día, llegaron a una ciudad llamada “Atrapa-tontos.” Nada más entrar en la ciudad, Pinocho vio todas las calles llenas de perros pelones, que bostezaban de hambre; ovejas esquiladas, que temblaban de frío; de gallinas sin cresta y sin barbas, que pedían un grano de maíz de limosna; de grandes mariposas que no podían volar, porque habían vendido sus bellísimas alas de colores; y de pavos reales sin cola, que se avergonzaban de dejarse ver; y de faisanes, que caminaban a pasos cortitos, lamentando sus centelleantes plumas de oro y plata, perdidas ya para siempre.

En medio de esa multitud de pordioseros y de pobres avergonzados, pasaban de cuando en cuando algunas carrozas señoriales ocupadas o por una Zorra, o por una Urraca ladrona, o un pajarraco de rapiña.

LE AVVENTURE DI PINOCCHIO, STORIA DI UN BURATTINO,

Florencia 1883. Carlo Collodi, extracto cáp.XVIII

NOTA : esta tarde será lo que tenga que ser, pero tranquilito. estaré rodeado de chicas preciosas y con talento que me acompañarán, sí...que ya lo sé, que carlos gasta perilla y mea de pié, pero carlos definitivamente no podrá acudir, así que en su lugar será mi hermanita ana pérez cañamares quien se una a valentina y marta como madrinas de este libro...y aunque no estarán presentes, pero sí, dispersas entre el ambiente déb, bárbara, y...

LA PRUEBA

no es una ocurrencia.

haz la prueba
hazme caso

retira la tapa
de una alcantarilla
-al azar-
la que quieras.

¿te das cuenta?

ante ti:

un agujero

su fondo

agua turbia____ residuos

las ratas frotándose las manos

y
la mierda____ abriéndose camino.


ahora____ ya sabes____ dónde está

el poema.

Gsús Bonilla (inédito)

LAS PERSONAS DEL VERBO

NOTA: esta noche, vereda pa’lante, cojo mis ovejas y nos vamos pa murcia, al programa de poesía de Onda Regional con el colega José Antonio Martínez. este programa se emite los domingos, poco después de las 22:05 horas, dentro del espacio literario “La Torre de Papel” y se puede escuchar in live a través de Internet en el siguiente enlace: http://www.orm.es/

UN POEMA / Francisco Cenamor

CANSANCIO PROPIO

por qué me niego el pesimismo
si estoy tan cansado
si los medios que aprendidos de otros empleé
estaban condenados a repetirse de antemano
si bajo aquella liberadora apariencia
no había más que las obsesiones
de un puñado de mariposas de hierro

de Francisco Cenamor, en EHDECP Nº2 y 3

VISCERALES

Como muchos ya saben por Facebook (ésta es la página que allí hemos creado), hoy arranca la promoción de Viscerales, la antología que Eduardo Riestra publicará en Ediciones del Viento a mediados de enero de 2011. La selección y coordinación son de Mario Crespo y de un servidor. Él ha escrito el prólogo de apertura. Yo me he encargado del epílogo que cierra el libro.
.
Hemos seleccionado a 40 autores y, antes de nada, lo digo: entre esos 40 autores no estamos nosotros. Tampoco están muchos colegas a los que nos hubiera gustado meter, pero no fue posible por razones de espacio o de tiempo; ni están unos cuantos escritores a los que no conocemos personalmente y no hemos sabido cómo localizar. Elegir a unos y dejar fuera a otros es un proceso doloroso. Sabes que te puedes jugar una amistad. Para quien piense "¿Por qué no contaron conmigo?", ya aviso que habrá más antologías y llamaremos a quienes no he podido llamar. Tenemos aún un par de buenas ideas para el futuro.
.
A partir de hoy en Facebook (y en breve en nuestros blogs) iremos colgando material: fotos, vídeos, fichas... Poco a poco iremos dando a conocer a los autores. Habrá algunas sorpresas. Desde aquí, gracias infinitas a Eduardo Riestra por su apoyo al proyecto, y a todos los implicados por su colaboración y sus magníficos textos. Creemos que es una antología potente, con gente que empieza y con gente de amplia trayectoria. En cualquier caso, no os dejará indiferentes. Como mi compinche Mario dice: es "una antología de vómitos y otros textos".

info copypasteada de: http://thekankel.blogspot.com/

UN POEMA / Giovanni Collazos

Rebeldía

O sigues el curso de las cosas
o te rebelas.
Yo me rebelé. ( Batania)

Si ya es complicado recibir entuertos
y tener que soportar
puñales que se clavan en la yugular
del resignado pueblo
más difícil todavía es
vivir con quinientos cincuenta soles

Magos, todos ellos son magos
ilusionistas
malabaristas
acróbatas
traga sables
faquires
funambulistas
todo un espectáculo circense
digno de aplaudir

no se disfrazan
no tienen vestuario
sólo quinientos cincuenta soles

Y los niños
llevan dinero extra al hogar
vendiendo caramelos en cada semáforo

pero no se entristecen
arman su pelota de trapo y sonríen.
Ya llegarán a ser adultos

es el curso de las cosas que no tienen por qué ser así,
allá arriba, en las altas esferas
nadie hace nada
nadie se desvela
todos se desmarcan

quien se rebele
melodía de sirenas
oirá en su celda.

Y yo me rebelo
sin esconderme.

de Giovanni Collazos, en EHDECP Nº5


NOTA: hace unos días, en su blog, decía:

La poesía está en mi sangre, así como está en mi sangre la música, la vida, lo humano. La pasión está en mi vida, como lo está la poesía y todas las pequeñas cosas que hacen que siga adelante. La verdad está en la poesía, porque ésta es la búsqueda constante. La poesía es piel, es sangre, es hueso, es hambre, es el gesto, es mujer. La poesía es, simplemente.

y no es para menos, no obstante, los que tenemos la suerte de conocer a Gio sabemos que es un gladiador, honesto y noble, y hace bandera de sus sentimientos.

Si quieres, lo puedes comprobar, esta noche en los Diablos Azules, c/apodaca 6, Madrid, a partir de las 21:00, que se lanzará al ruedo, en solitario, con la espada de la palabra entre los dientes.

UN POEMA / Ángel Petisme

MANUSCRITO DEL MAR MUERTO

Cuando dijisteis: Una tierra sin pueblo para un pueblo sin tierra,
¿no había árabes, trigales, pinos de Alepo en nuestros valles
y gargantas desde el Mar de Galilea al Neguev?
Cuando Palestina era nuestro hogar desde siglos
¿visteis acaso que lloviese hacia arriba?
Las mujeres inventaron los besos,
vosotros una bomba atómica.

Cuando soltasteis a los perros rabiosos
en la primavera y el verano del 48
y vuestras milicias del Irgún y Haganah
destruyeron más de 370 pueblos
¿quién nos robó la tierra, quién mató a nuestros hijos
y lo que respiraba bajo el cielo y los alminares?

Cuando exterminasteis a todos los habitantes
en Deir Yasín, Abú Shusheh, Al Dueimeh, Kafr Kasem
¿aún os perseguían las SS hasta el Monte Sión
o está escrito en los rollos de la Torá
que el maltratado se hará maltratador?

Cuando soplabais el shofar el día de Yom Kipur
¿quién salpicó de sangre las moras, los garbanzos,
las almendras, los higos?
Nosotros no matamos a Cristo,
nosotros no arrojamos la primera piedra.

Cuando respirábamos dentro de las palabras,
y los íbices bajaban a beber a los wadis
avanzada la tarde o con los fríos del amanecer,
cuando imitaban las tórtolas
venidas de Senegal nuestra risa
y regábamos los lirios en los acantilados,
¿quién nos robó el agua, quien falseó la historia,
quién mató a nuestros hijos,
quién nos expulsó del espacio y del tiempo?

Los tanques que hablan hebreo disparan en shabat.
Nosotros no matamos a Cristo,
nosotros no arrojamos la primera piedra.


de Ánge Petisme de Insomnio de Ramalah, (Ed. Eclipsados, 2005)

POEMASH / Especial Raúl Nuñez

por cortesía de VINALIA TRIPPERS: Plan 9 del Espacio Exterior

Open publication - Free publishing - More poetry

David González o el día en que Peter Pan empezó a envejecer

http://eldiaenquepeterpanempezoaenvejecer.blogspot.com/

NOTA:tal vez porque nunca se fue, david siempre ha estado rulando por nuestras cabezas a modo de incógnita, con respuesta o sin ella. aunque sigue manteniendo su blog privado, impredecible él, generoso y en la misma proporción: humano; vuelve a la blogosphera de manera pública con un nuevo blog , y que no me cabe la menor duda, no dejará indiferente a nadie.
para mí, un motivo de alegría más en el día de hoy.

N0TA: hoy es un día fuera de normal, para mí claro está; el tiempo avanza a la velocidad de un haz de luz. "ovejas..." ya está en las estanterías y en algún que otro escaparate. el 10nov lo bautizamos, derramaremos el alcohol justo, que precisan las heridas del instante. ahora, me apetecía buscarle al día, banda sonora. elegí “viento de poniente” de josé domínguez, en la versión de los marea; sigo agradeciéndoos que me colapséis mi cuenta de correo con vuestro aliento, sigo agradeciéndoos que uséis algo de vuestro tiempo, para mí, en vuestros blogs.

"Yo canto como ando, escuchando el paisaje"

El cantaor flamenco, emblema de la hondura flamenca y peculiar icono de la izquierda andaluza, prepara nuevo disco, 'Pastor de nubes', sin descuidar su rebaño de ovejas

ÁNGEL MUNÁRRIZ Valencina de la Concepción (Sevilla). PÚBLICO 01/11/2010

Aunque como pastor haya cambiado las cabras por las ovejas, José Domínguez (Aznalcóllar, 1944) sigue y seguirá siendo El Cabrero, un emblema de pureza y sobriedad flamencas. Trasunto descarnado de otro pastor guerrero, Miguel Hernández, su fidelidad a sí mismo tanto en el escenario como en su peculiar activismo social y político —es pionero en la lucha contra la apropiación del campo público por parte de los terratenientes— contribuyó en los primeros ochenta a consolidar una etiqueta de "símbolo de la Transición" que entusiasma a quienes lo ven como un icono popular de la izquierda andaluza, pero que en parte ha eclipsado y caricaturizado al artista.

El Cabrero reivindica una carrera de más de 35 años de hondura flamenca salpicada de valientes digresiones: discos de tango, colaboraciones rockeras -Reincidentes, Marea- y giras de postín, como aquella de 1993 con Peter Gabriel por Estados Unidos que lo obligó a un descuido inusualmente largo de su rebaño. Pocos han podido rivalizar con él en conexión con el público y éxito en los festivales. "Naranjito de Triana decía: ‘Donde van juntos Camarón y El Cabrero, comemos todos'", cuenta. Ahora prepara su 18º disco, Pastor de nubes (Atrapasueños). José -voz imponente, ojos claros y acento esotérico- habla aquí de música y política usando metáforas del campo.

¿Contra qué canta en este disco?

Contra la guerra. La desigualdad. La piel de España es la de un perro flaco. No hablo de mí, que estoy surtido y arrimao al sobaco que más apesta [hace con los dedos el gesto del dinero]. Pero soy consecuente y lo digo. En mi flamenco están mis ideas. Será un análisis de cateto del campo, de acuerdo, pero yo tengo sentido del pienso, del reparto, porque soy pastor. Y digo que hay que poner las cosas al precio del que menos cobra.

Usted firmó junto a Manu Chao, Juan Pinilla y otros artistas un manifiesto que dice: "El flamenco agoniza en Andalucía". ¿Tanto?

Está vivo, pero está flaco. Depende del dinero de los contribuyentes, pero el pueblo no decide nada. Hay que llevar el flamenco a los pueblos.

¿Se considera marginado por los circuitos oficiales del flamenco?

No llevarme en 26 años a la Bienal de Sevilla, llenando en todos los pueblos que piso y en los teatros internacionales... Esa marginación, ni con el innombrable [Franco]. Y se demostró que se equivocaban los que decían que yo iba ser "el cantaor de la Transición". Es una manera de decir "ese no entra en mi casa", y no porque el pueblo no me quiera oír, ni por mi cante. ¡Hostia, si voy por los cánones! Nunca he prostituido el cante. Una seguiriya es una seguiriya. Pero soy pastor, no tengo álgebra para entrar en los corillos y me arreglo con una lata de arenques por no pedir a alguno un favor. Tampoco acepto botas regaladas que me queden pequeñas. A lo mejor me hubiera ido mejor si hubiera hecho caso al que me decía "no seas tonto, tú no muevas los pies de aquí", pero yo llevo las botas holgonas. Soy más de izquierdas que la madre que me parió, pero no llevo en la boca el carné de los gemelos [PSOE y PP], tanto que van de izquierdas...

El PP no va de izquierdista...

Aquella señora del palestino hablando del partido de los trabajadores [Cospedal] parecía que había hecho un cursillo en Marinaleda.

¿Fue a la manifestación el 29-S?

¡Y a las que haiga! Y había gente, ¿eh? Otros no fueron, no fueran a pringarse. El miedo es lo que guarda a los borregos. El problema es que el ganado no puede estar encerrado. Mira, yo soy menos dañino que un borrego, pero necesito lo mismo: espacio. Ahora oigo que hay que trabajar más y cobrar menos. Yo soy Zapatero y me voy a por él [Gerardo Díaz Ferrán] como un perro que ha escuchado venir a alguien de lejos.

¿En qué piensa durante las largas horas de pastoreo?

¡No creas que da tiempo a pensar, con tanta linde! Esa es otra. Mira, llevo protestando desde que empecé de cabrero, siendo chaval, y viendo cómo la guardia defiende al que usurpa la vereda. ¡Hasta la cárcel he pisado! Pero yo necesito campo, espacio. Necesito verlas venir.

¿Se siente usted de otro tiempo?

¿Y eso por qué?

Su forma de pensar, de hablar, de cantar, de vestir...

¿De vestir? Cuando yo empecé me exigían camisas con chorreras y trajes de señorito. ¿Para cantar hace falta eso? ¡Nooo! Y cantando, ¿para qué voy a correr? El flamenco tiene que sonar a flamenco. La cursilería no se agarra. Para afianzar los pies en terreno quebrado hay que ir despacio. Aunque conozca el flamenco del hilo al pabilo, yo no canto por media granaína como por soleá [cante del que, al igual que de la malagueña, es Premio Nacional]. Yo no soy ese cantaor de bulerías que va pum, pum, pum, rápido. Yo canto como ando, y ando mirando y escuchando el paisaje. Hay que subir la montaña, no rodearla. Yo cuando empecé estaba verde, claro. Todo era sorbido, sin resuello. Luego he aprendido, despacio. Por eso el cante siempre será de minorías. No porque haya poca afición, es que pocas madres paren cantaores.

¿Su madre cantaba?

Para la cocina y para las fiestas de la matanza. Y mi padre silbaba, no cantaba nunca cerca de nosotros. Yo me parezco a él. Es de estos hombres que no vieron más que campo. Tenía sentido de la naturaleza... Lo quería mucho la gente. Dentro de los cuatro kilómetros a la redonda por donde se meneaba, claro.

¿Aprobaba que usted cantara?

¡Uf! Qué va. No sentía lo que yo sentía. Desde los ocho años estuve guardando ovejas. Pero yo tenía una radio, cogida con guitas porque estaba desangelada, y la escuchaba por la noche. Luego no tuve el permiso de mi padre para ir a escuchar el cante, y me reñía y me pegaba cuando era mozanguete si descuidaba los animales. Encima, cuando conseguía irme quedaba como un golfo en el pueblo por dejar a mi padre solo con los borregos. Así, sorteando las pedradas de la vida, empecé a sentirme un rebelde.

---

NOTA:entre las cuatro citas con las que doy pie a “ovejas esquiladas, que temblaban de frío” una es de josé domínguez “el cabrero”, las otras tres restantes, son de david gonzález, vicente muñoz álvarez y javier das. todas ellas conforman mi imaginario común perro-oveja-lobo, el universo honestidad-fragilidad-dentellada.